Tra banchi, quaderni e calamai: la storia materiale della scuola nelle immagini della Fototeca storica INDIRE by Vanni, Laura
Studi sulla formazione, 2-2015, pag. 209-224   DOI: 10.13128/Studi_Formaz-18024
 ISSN 2036-6981 (online)
© Firenze University Press
Tra banchi, quaderni e calamai: la storia materiale della 
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1. Tra banchi, quaderni e calamai…
Era il 1996 quando Egle Becchi dedicava parte del capitolo sull’Ottocento, 
del secondo volume della Storia dell’infanzia1, curato con Dominique Julia, 
alle cose di scuola, analizzando sia le grandi materialità degli edifici scolasti-
ci2, nelle loro connotazioni architettoniche e nell’organizzazione degli spazi, 
sia l’arredo dell’aula (dai banchi alla lavagna, dai mappamondi ai cartelloni 
murali)3, sia il “corredo dello scolaro” (dall’astuccio alla penna, dal quader-
no al libro)4.
Nell’ambito di questo particolare terreno di ricerca la studiosa sottolineava 
come “l’iconografia – disegni, incisioni, quadri, caricature prima, fotografie 
verso la fine del secolo –” potesse svolgere un ruolo fondamentale per perme-
are quella “storia della materialità dell’istruire, delle circostanze pedagogiche 
e didattiche della vita infantile” 5, scarsamente indagate fino a quel momento, 
ma fondamentali per comprendere in profondità la vita dell’infanzia6 a scuola.
In linea con l’invito, formulato negli stessi anni dal collega francese Julia7, 
di allargare le prospettive euristiche della storia dell’educazione verso una sto-
ria della cultura scolastica capace di indagare il funzionamento interno della 
scuola, le pratiche didattiche e relazionali, le ritualità e i vissuti quotidiani si 
apriva così anche da noi, in Italia, un nuovo filone di ricerca, che iniziava a 
guardare alla scuola secondo prospettive inedite di indagine, coltivando un 
ampio bacino di fonti (dalle fonti autobiografiche alle fonti orali, dalle fonti 
materiali alle fonti iconografiche)8.
1  E. Becchi, D. Julia (a cura di), Storia dell’infanzia, 2 voll., Roma-Bari, Laterza, 1996.
2  Ivi, p. 168.
3  Ivi, p. 165.
4  Ivi, p. 164.
5  Ivi, p. 161.
6  Cfr. H. Cunningham, Storia dell’infanzia XVI-XX secolo, Bologna, Il Mulino, 1997, p. 8.
7  Cfr. D. Julia, Riﬂessioni sulla recente storiograﬁa dell’educazione in Europa: per una storia 
comparata delle culture scolastiche, in «Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni 
scolastiche», 3, 1996, pp. 119-147.
8  A tale proposito Peter Burke afferma: “Gli storici delle ultime generazioni hanno sensibil-
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Nel 2010 Monica Ferrari, nel numero monografico della rivista “Studi sulla 
formazione”, dedicato alla Storia dell’infanzia, scriveva un saggio dal titolo Il 
bambino e il suo ambiente: cose dei bambini e cose per i bambini nel dibattito 
storiograﬁco9, passando in rassegna gli studi degli ultimi decenni sul tema, 
sia in ambito nazionale che internazionale, e dandoci così la misura della cre-
scente attenzione verso la storia materiale dell’insegnare e dell’apprendere10.
È nell’ambito di queste nuove ricerche che si è conferita dignità a quei ma-
teriali “umili”11 del “fare scuola”, a quelle res che hanno caratterizzato e ca-
ratterizzano, in buona parte ancora oggi, l’esperienza scolastica; quegli stessi 
oggetti che popolano il nostro immaginario comune sulla scuola e che ci fan-
no pensare, ad esempio, all’aula – secondo la matrice panottica focaultiana12 – 
arredata con cattedra in posizione dominante, banchi allineati, lavagna come 
focus di attenzione per la spiegazione e l’interrogazione13.
Banchi, quaderni, calamai così come libri, mappamondi, cartine e alfabe-
tieri sono di fatto oggetti a profonda sedimentazione storica14 che ci racconta-
no di mani bambine in azione, di occhi impegnati a seguire lezioni e spiega-
zioni del docente, di corpi, in piedi, vicino a lavagne durante le interrogazioni 
o, ancora, seduti, ai banchi.
In questa prospettiva la scuola si fa oggetto di indagine, oltre che come istitu-
zione formale di apprendimento, organizzata in base a provvedimenti legislativi 
e riformata da successive politiche governative – aspetti questi a lungo indagati 
in ambito storico-educativo – anche come contesto di vita, di esperienza, di for-
mazione in senso lato  e di socializzazione per generazioni di bambini e bambine.
mente ampliato il ventaglio dei loro interessi arrivando ad includere non soltanto gli avveni-
menti politici, le tendenze economiche e le strutture sociali, ma anche la storia delle menta-
lità, la storia della vita quotidiana, la storia della cultura materiale, la storia del corpo e così 
via. Certo non avrebbero potuto condurre a termine le loro ricerche in campi relativamente 
nuovi come questi se si fossero limitati alle fonti tradizionali, quali potevano essere i docu-
menti ufficiali prodotti dalle amministrazioni e conservati negli archivi. Per tale ragione, si 
è progressivamente affermato il ricorso a un repertorio sempre più ampio di prove dove, ac-
canto al testo letterario e alla testimonianza orale, ha trovato posto l’immagine” cfr. P. Burke, 
Testimoni oculari, Roma, Carocci, 2009, p. 11.
9  M. Ferrari, Il bambino e il suo ambiente: cose dei bambini e cose per i bambini nel dibattito 
storiograﬁco, in “Studi sulla formazione”, I, 2010, pp. 39-55.
10  Penso, ad esempio, al contributo di Belhoste relativo alla materialità delle discipline scola-
stiche cfr. B. Belhoste, Culture scolaire et histoire des disciplines, «Annali di storia dell’educa-
zione e delle istituzioni scolastiche», 12- 2005, pp. 213-223 o agli studi di Chervel sulla cultura 
scolastica cfr. A. Chervel, La culture scolaire. Une approche historique, Paris, Belin, 1998.
11  Cfr. G. Genovesi (a cura di), Il quaderno umile segno di scuola, Milano, Franco Angeli, 2008.
12  M. Foucault, Sorvegliare e punire. La nascita della prigione, Milano, Mondadori, 2010.
13 Difficilmente si pensa ad una scuola o ad un’aula come ad un luogo nel quale si sta seduti a terra su 
comodi cuscini o si lavora intorno a tavoli tondi (nonostante interessanti sperimentazioni e illuminati 
tentativi di ripensare e riprogettare lo spazio scolastico). Cfr. P. Mottana (a cura di), L’immaginario della 
scuola, Milano, Mimesis, 2009. Cfr. fotografia n. 1 e 2 immagini traatte dalla Fototeca storica INDIRE.
14  Cfr. L. Vanni, Per un’archeologia della scuola. Le lunghe durate e il palinsesto, Bologna, 
Clueb, 2011.
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Questa seconda prospettiva, rimasta a lungo in ombra a livello storiogra-
fico, merita sicuramente di essere portata ad emersione e lo studio della com-
ponente materiale del “fare scuola” ha, in questo processo di ricerca, un valore 
determinante e imprescindibile15.
L’organizzazione del contesto di apprendimento, così come la scelta e l’uso 
delle “cose di scuola” – come ci ha insegnato la tradizione dell’attivismo16 – 
hanno infatti una diretta ricaduta sulle pratiche di insegnamento, sul tipo di 
esperienze vissute dai bambini e sui loro processi di apprendimento oltre che, 
più in generale, sulle condizioni di vita dei piccoli.
Significativa, a tale proposito, è la testimonianza di Rina Gatti che conser-
va nitido il ricordo della bacchetta della maestra, nella sua scuola degli anni 
venti del Novecento, oggetto emblematico del corredo dell’aula, utilizzata 
dall’insegnante per riprendere i bambini che non rispettavano le regole.
“Venne quindi il momento di andare a scuola –  ricorda Rina –  e devo dire 
che mi piaceva, mi piaceva scoprire tante cose e mi piaceva la maestra Valenti-
na, che era sì molto severa, ma tanto attenta e brava ad insegnare. A quei tempi 
c’era molto timore verso l’insegnante, e per mantenere l’ordine ed il rispetto 
non si risparmiava l’uso della bacchetta. La bacchetta di legno faceva parte 
dell’arredo della cattedra, stava accanto alla mano destra della maestra, in-
sieme alla penna e alla matita, ed era usata ogni qualvolta era necessario. Chi 
si presentava a scuola sporco o in disordine, chi mancava di rispetto o faceva 
confusione, chi non faceva i compiti o chi imbrattava i libri, tutti sapevano 
cosa li aspettava, mani distese sopra al banco e giù bacchettate”17.
La bacchetta così come i banchi, i libri, la cattedra acquisiscono così,  nella 
15  Cfr. J. Meda, “Mezzi di educazione di massa”. Nuove fonti e nuove  prospettive di ricerca per 
una “storia materiale” della scuola tra XIX e XX secolo, in «History of Education & Children’s 
Literature», VI, 1, 2011, pp. 253-279.
16  Emblematico è, a tale riguardo, l’aneddoto riportato da John Dewey in Scuola e società a 
proposito della scelta dei banchi scolastici: “Anni addietro io giravo per i negozi di suppellet-
tili scolastiche in città in cerca di banchi e seggiole che fossero i più adatti da tutti i punti di 
vista — artistico, igienico ed educativo — ai bisogni dei fanciulli. Incontrammo molte diffi-
coltà a trovare ciò di cui avevamo bisogno, sino a che un negoziante più intelligente degli altri 
uscì in questa osservazione: ‘Temo che, non troviate quel che desiderate. Desiderate qualcosa 
con cui i ragazzi possano lavorare; questi sono fatti tutti per ascoltare’. Avete in queste parole 
la storia dell’educazione tradizionale. Come il biologo con un osso o due può ricostruire l’in-
tero animale, così noi, se rievochiamo dinanzi alla nostra mente un’aula scolastica ordinaria, 
con le sue file di banchi disposti in ordine geometrico, addossati l’uno all’altro in modo da 
lasciare il minore spazio possibile al movimento degli alunni, banchi quasi tutti delle mede-
sime dimensioni con il poco spazio che basta a contenere i libri, matite e carta, con l’aggiunta 
di un tavolo, di qualche seggiola e le pareti nude o adornate col minor numero possibile di 
quadri murali, possiamo ricostruire l’unica attività educativa che sia possibile svolgere in 
siffatto spazio. Tutto è fatto “per ascoltare”, - poiché studiare semplicemente da un libro non 
è che un altro modo di ascoltare; tutto attesta dipendenza di una mente da un’altra mente”, in 
J. Dewey, Scuola e società, Firenze, La Nuova Italia, 1967, pp. 21-22.
17  R. Gatti, Stanze vuote. Ricordi di una bambina che cresce nell’Umbria contadina di ieri, 
Città di Castello, Thyrus, 2004, pp. 20-21.
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cornice della storia materiale della scuola, un valore nuovo, ulteriore, inedito 
e, in gran parte, ancora da indagare, che ci conduce vicino al vissuto dello sco-
laro, alla sua esperienze di vita, permettendo di ricostruire, se pur spesso in 
modo rapsodico, una storia “dal basso” che si nutre di vissuti, di esperienze, di 
vite e che fa da controcanto, arricchendola, alla storia istituzionale e politica 
della scuola.
Una storia che, attraverso lo studio dei sussidi materiali dell’insegnare e 
dell’apprendere, ci porta anche dentro le didattiche disciplinari ognuna co-
adiuvata dall’ausilio di specifici strumenti – dall’alfabetiere per l’apprendi-
mento della lettura, al mappamondo e alle carte per l’insegnamento della ge-
ografia, ai solidi per la geometria18, fino al corredo per il cucito delle lezioni 
femminili di economia domestica19.
L’organizzazione degli spazi scolastici, la disposizione dei diversi materia-
lie l’uso che quotidianamente ne veniva fatto in classe e fuori dalla classe non 
sono così oggetti di indagine marginali, ma si presentano come anelli portanti 
per la comprensione del funzionamento dell’istituzione scolastica e per lo stu-
dio delle esperienze che i bambini, ieri come oggi, fanno in questo contesto 
formativo.
1. Liceo Ginnasio Gaglianico, Vercelli, 1930/40 
18  Cfr. fotografia n. 6, tratta dalla Fototeca storica INDIRE.
19  Cfr. fotografia n. 7, tratta dalla Fototeca storica INDIRE..
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2. Scuola elementare Ponte S. Pietro di Riviera d’Adda a Medolago (Bergamo)
2. La fotograﬁa come fonte per la storia materiale della scuola
La fotografia, nell’opera di ricostruzione della vita scolastica e dell’uso dei 
diversi sussidi per l’insegnamento, si offre come una fonte particolarmente 
preziosa in quanto, come “traccia del passato nel presente”20 – secondo la defi-
nizione di Peter Burke –  ci rimanda l’immagine della materialità della scuola 
e del fare scuola. Rispetto alla fonte materiale conservata nel museo21, la foto-
grafia ha il merito di mostrare gli oggetti collocati nel contesto scolastico del 
tempo e, aspetto fondamentale, ci rimanda l’immagine di “bambini a scuola”, 
immersi nella materialità degli oggetti scolastici, alle prese con attività didat-
tiche, esercizi, spiegazioni. Bambini di periodi storici diversi, colti e raccon-
tati sempre dall’occhio dell’adulto22, ma che ci svelano qualcosa di loro stessi, 
talvolta sfuggendo, irriverenti, alla composizione sapiente del fotografo con 
sguardi incuriositi o annoiati.
Certamente dobbiamo ricordare che la fotografia è una fonte ambigua, 
talvolta enigmatica23 e lacunosa24. Una fonte che spesso racchiude in sé una 
20  P. Burke, Testimoni oculari. Il signiﬁcato storico delle immagini, op. cit., p. 15.
21  Collezioni di materiali scolastici sono presenti, ad esempio, al Museo della scuola di Bol-
zano così come al Museo della scuola e del libro per l’infanzia a Torino o, ancora, al Museo 
storico della didattica Mauro Laeng a Roma.
22  Cfr. E. Becchi, I bambini nella storia, Bari, Laterza, 2010.
23  Cfr. P. Ortoleva, Una fonte difficile. La fotograﬁa e la storia dell’emigrazione, in «Altreita-
lie», n. 5, 5 aprile 1991.
24  Cfr. M. Teresa Sega, La storia scritta con la luce. La fotograﬁa come fonti in «Quaderni di 
Erodoto», n. 4, 1988, pp. 58-72.
214 Articoli
laura vanni
storia complessa legata alla committenza, al messaggio che più o meno 
intenzionalmente si volava veicolare e quindi da leggere in maniera critica, 
senza farsi coinvolgere dall’immediatezza della fruizione dello scatto25.
Una fonte che per questi motivi è stata guardata a lungo con diffidenza 
dagli storici – sottolinea Ortoleva – poiché se, da un lato, è “potenzialmente 
feconda”, dall’altro risulta “difficile da manipolare”, “seducente” ma, al con-
tempo, molto “impegnativa”26. Si tratta di una fonte –  e le fotografie che ri-
traggono il mondo della scuola rappresentano in tal senso un caso esemplare 
–, da interpretare a più livelli – come sottolinea Maria Teresa Sega –, sia sul 
piano dell’informazione (nel nostro caso guardando, ad esempio, agli arredi 
scolastici, ai diversi sussidi didattici così come agli abiti degli alunni) sia sul 
piano, certamente più complesso, della rappresentazione, legata all’immagine 
che si è voluta dare della realtà (le fotografie rappresentano generalmente una 
scuola “in posa”, che fa ‘bella mostra di sé”, mentre è molto difficile trovare 
fotografie di denuncia, sebbene sappiamo come, a lungo, in Italia, le condi-
zioni della scuola siano rimaste molto critiche, con profondi divari tra città 
e campagna, così come tra Sud e Nord del paese27). Una fonte, per questo da 
leggere intrecciandola con altre fonti, ad esempio materiali o autobiografiche, 
così da allargarne e approfondirne la comprensione, così come da analizzare 
comparando serie di fotografie, per individuare invarianti ed elementi ricor-
renti, evitando così di assolutizzare la singola immagine. 
La fonte fotografica richiede quindi una lettura raffinata, di grana fine, che 
oltre alla geometria complessiva dell’immagine, dei soggetti in primo piano, 
colga anche i dettagli28, talvolta ricchi di informazioni per lo storico dell’educa-
zione. Vi sono infatti, nell’immagine fotografica, accuratamente costruita dal 
fotografo, spesso particolari che sfuggono all’intenzionalità dello scatto, ma che 
ci parlano della realtà scolastica e del vissuto dei bambini a scuola (ad esempio, 
non sempre al perfetto ordine probabilmente fatto fare sopra ai banchi in occa-
sione dello scatto, corrisponde un ordine equivalente sotto i banchi dove sono 
riposti libri, astucci e quaderni e oggetti personali dell’alunno in ordine sparso).
25  Cfr. ibidem.
26  “Alla base di questa diffidenza – sottolinea Ortoleva – c’è probabilmente l’ambiguo statuto 
della comunicazione fotografica: troppo ‘oggettiva’ e meccanica per essere pienamente 
imputabile a un’intenzionalità e a una figura autorale, troppo ‘soggettiva’ per essere trattata 
come un frammento della realtà giunto a noi dal passato, come una traccia materiale o un 
reperto archeologico: troppo piattamente uniforme e omogeneizzante, per essere utilizzata 
da una storiografia che privilegi le grandi personalità e insieme troppo attenta ai dettagli 
irripetibili che attengono alle singole individualità, per essere davvero utile a una storiografia 
delle lunghe durate e delle grandi tendenze” in P. Ortoleva, La fotograﬁa, in G. De Luna P., 
Ortoleva, M. Revelli, N. Tranfaglia, Il mondo contemporaneo, vol. X, Firenze, La Nuova Italia, 
1983, pp. 1142-43.
27  Cfr. E. Franchi, Fotograﬁe, ﬁlm e narrativa: l’immagine della scuola, fra realtà e illusione, 
in P. Giorgi, E. Franchi (a cura di), L’obiettivo sulla scuola. Immagini dall’archivio fotograﬁco 
INDIRE, Firenze, Giunti, 2012, pp. 8-9.
28  P. Burke, Testimoni oculari. Il signiﬁcato storico delle immagini, op. cit., p. 218.
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Cogliere i particolari ci permette inoltre di fissare lo sguardo sui diversi 
oggetti presenti nell’aula scolastica, scomponendo l’immagine in una serie di 
immagini che focalizzano l’attenzione ora sui cartelloni murali appesi alle 
pareti, ora sui disegni dei bambini che documentano una specifica attività, 
ora sull’esercizio scritto alla lavagna, piuttosto che sulle cartine geografiche 
o sugli alfabetieri, facendo emergere la complessità dell’aula come “ambiente 
educante” e la contemporanea presenza di più fuochi di attenzione  così come 
di molteplici strumenti per insegnare/apprendere.
Il particolare, il dettaglio ci permette infine di fissare l’attenzione anche 
sui gesti di bambini (così come degli insegnanti) in relazione all’uso che viene 
fatto dell’oggetto. Come sottolinea Peter Burke, nel volume Testimoni oculari, 
più che l’oggetto in sé ritratto nella fotografia è interessante l’uso che viene 
fatto  dell’oggetto29. La lavagna, il quaderno, il libro, il pennino sono spesso 
rappresentati nella fotografia mentre il bambino ne fa uso30.
Un uso, fissato nel gesto riprodotto dallo scatto, che certamente immagi-
niamo, nella maggior parte dei casi, ri-costruito alla presenza del fotografo 
secondo la logica del come se, del far ﬁnta di, piuttosto che ritratto in presa di-
retta mentre gli alunni erano al lavoro ma che, nonostante ciò, resta un contri-
buto molto interessante per avvicinarsi a comprendere come si “faceva scuo-
la”. Se, infatti, da un lato, il gesto è  costruito, perfetto nella sua esecuzione, 
così come la postura, il controllo del corpo, della mano, il modo di impugnare 
la penna nello scrivere, non è certamente un gesto discorde e quindi fuorvian-
te rispetto a quello che ai bambini era normalmente richiesto di eseguire. E la 
visione di serie di immagini, di diverse collocazioni geografiche, ce ne danno 
in qualche modo riprova dal momento che quei gesti si assomigliano, si ri-
chiamano, si rimandano di generazione in generazione a fondare la profonda 
sedimentazione del “fare scuola”.
La fonte fotografica può così divenire un prezioso sguardo sul mondo 
dell’infanzia a scuola, uno sguardo sicuramente da intrecciare con altre pro-
spettive di indagine, così da evitare di cadere in interpretazioni semplicistiche 
o fuorvianti, ma che ci permette di scandagliare i diversi volti dell’istituzione 
scolastica, di ieri, tra essere e dover essere, tra realtà e rappresentazione, dan-
doci chiavi per analizzarne la storia e l’evoluzione, tra continuità e cambia-
mento, fino ai giorni nostri.
29  “Per quanto concerne la cultura materiale dunque, la testimonianza delle immagini sem-
bra essere più attendibile nei dettagli. In particolare si rivela una testimonianza utile per la 
collocazione degli oggetti e del loro uso sociale, non tanto della lancia o della forchetta o del 
libro in sé, ma della maniera di impugnarli. In altre parole, le immagini ci consentono di 
ricollocare gli antichi manufatti nel loro contesto sociale” ivi, p. 117.
30  Cfr. ad esempio le fotografie n. 3, 4, 5, tratte dalla Fototeca storica INDIRE..
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3. Scuola elementare di S. Canciano d’Isonzo (Gorizia), classe III F
4. Scuola elementare del Comune Ronchi dei Legionari (Gorizia), classe IV B
5. Scuola elementare Mons. G. Bertapelle di Noventa Vicentina (Vicenza), 1972
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3. La fototeca storica INDIRE: uno sguardo sulla scuola
Il patrimonio di oltre 14.000 fotografie che costituisce la fototeca sto-
rica INDIRE31 rappresenta uno straordinario bacino di informazioni per 
ricostruire la vita a scuola di generazioni di studenti, in modo particolare 
nel periodo compreso tra il Ventennio fascista e la prima metà degli anni 
Settanta del Novecento.
Come sottolinea Pamela Giorgi, responsabile dell’archivio storico, si tratta 
di una “ricca panoramica sulla scuola italiana”, che si articola sostanzialmente 
in tre fasi: “da una prima fase, quella immediatamente post-unitaria, ove la fo-
tografia rappresenta una scuola pubblica che persegue l’obiettivo fondamen-
tale della costruzione dell’identità culturale e linguistica della nazione; ad una 
seconda fase (la più rappresentata nell’archivio fotografico INDIRE), quella 
fascista, ove la scelta forte circa il mezzo fotografico è tesa al rafforzamento 
dell’idea di una piena adesione tra scuola e regime […]. Fino ad una terza fase, 
corrispondente cronologicamente al periodo post bellico, in cui il mezzo fo-
tografico, sovente con un taglio di minore ufficialità, attesta un rinnovamento 
del sistema scolastico nazionale in senso sia quantitativo sia qualitativo”32.
La vita scolastica viene rappresentata nelle immagini raccolte nella foto-
teca storica a 360 gradi, non solo nelle attività svolte in aula, ma anche nei 
laboratori, a mensa, in palestra, durante la ricreazione, in cortile, o nei viaggi 
di istruzione, in un arco temporale, come abbiamo detto, di circa cento anni, 
coprendo gran parte del territorio nazionale.
Il primo nucleo di fotografie era stato raccolto già nel 1925 in occasione 
della Mostra didattica Nazionale organizzata, a Firenze, dal pedagogista Gio-
vanni Calò. La mostra si proponeva di documentare i progressi della scuola in 
seguito alla riforma Gentile del 1923, dando particolare attenzioni alle “scuole 
nuove” promosse da Giuseppe Lombardo Radice. Al termine della mostra i 
materiali più interessanti confluirono nel Museo Didattico Nazionale, dive-
nuto poi, nel 1937, Museo Nazionale della scuola33.
Secondo quanto indicato dallo statuto il Museo, “sotto le direttive del 
Ministro per l’educazione nazionale” doveva provvedere: “a) A formare una 
raccolta di materiale didattico, italiano e straniero, illustrativo dei mezzi più 
acconci che la tecnica moderna offre ai vari insegnamenti, dalle istituzioni 
prescolastiche alla scuola elementare ed ai vari tipi di quella media, di cultura 
e professionale, di qualsiasi specie; b) A raccogliere prodotti dell’attività sco-
lastica dei fanciulli e, in genere, documenti della vita della scuola italiana, tali 
31  La fototeca storica INDIRE è consultabile anche on line agli indirizzi www.fotoedu.indire.
it  (sito dell’archivio fotografico per la storia della scuola e dell’educazione INDIRE) e www.
indire.it/dia/ (sito della banca di immagini INDIRE).
32  P. Giorgi, Immagini della scuola italiana: come nasce l’archivio fotograﬁco INDIRE, in P. 
Giorgi, E. Franchi (a cura di), L’obiettivo sulla scuola. Immagini dall’archivio fotograﬁco IN-
DIRE, cit., p. 7.
33  Ivi, p. 6.
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da dare una nozione sufficiente dei risultati dell’applicazione di determinati 
metodi o di riforme scolastiche e delle condizioni e progressi della scuola, 
pubblica e privata, in Italia […]; c) a raccogliere, in sezione speciale, testi, do-
cumenti, cimeli, autografi, materiale iconografico e didattico, che servano a 
illustrare la storia, i metodi, il costume della scuola italiana nel passato, la sua 
partecipazione alla vita della Nazione”34.
Questo ruolo di documentazione dell’attività scolastica che ha contrasse-
gnato la vita dell’istituto – che ha più volte cambiato denominazione35, nel 
corso del tempo, fino all’attuale INDIRE (Istituto Nazionale di Documenta-
zione, Innovazione e Ricerca Educativa),– rappresenta il connotato più evi-
dente del patrimonio fotografico conservato in archivio: le fotografie narrano 
la vita scolastica, la illustrano, ne danno prova mostrandoci una scuola ben 
attrezzata, ordinata, organizzata. Un scuola che fa bella mostra di sé, volgendo 
al fotografo, intento nello scatto, il suo lato migliore. La composizione sapien-
te e attenta dell’immagine rappresenta generalmente bambini disciplinati, 
attenti, composti, intenti spesso nello stesso gesto (di lettura, di scrittura…).
Si tratta di fotografie realizzate, scelte ed inviate all’istituto proprio in fun-
zione della loro capacità di documentare, al meglio, le attività scolastiche36. 
Sul retro della foto, oltre al timbro dell’istituzione scolastica di provenienza, 
spesso infatti troviamo delle note, vergate a mano o dattiloscritte che descri-
vono l’attività didattica rappresentata nella fotografia, unitamente al nome 
dello scolaro e dell’insegnante37.
La fotografia diviene così fonte sia nel verso sia nel recto, due facce della 
stessa medaglia che si integrano e si completano, testimoniando la particolare 
cura nel preparare il materiale da parte delle istituzioni scolastiche38. Talvolta 
34 “Vita scolastica, bollettino mensile del Museo didattico nazionale”, n.  8-9, ottobre-Novem-
bre 1937, pp. 10-11.
35  Il Museo didattico nazionale nel 1954 diviene Centro didattico di studi e documentazione 
e nel 1974 Biblioteca di documentazione pedagogica (BDP). Nel 2001 la BDP diviene INDI-
RE. Cfr. www.indire.it/home/storia (ultima consultazione 20/12/2015).
36  Nel bollettino “Vita scolastica, bollettino mensile del Museo didattico nazionale”, Il “Mu-
seo didattico nazionale” editore, Firenze, n. 1-2, dicembre 1930-gennario 1931 (a. IX), a pag. 
25, è presente un elenco delle scuole che hanno inviato del materiale all’istituto. L’elenco 
comprende 33 enti tra scuole, istituti e comuni tra i quali, ad esempio, R. Istituto magistrale 
“Carlo Mantovani” – Verona, R. Liceo Scientifico “G. B. Benedetti” – Venezia, R. Liceo Gin-
nasio Classico di Novara, R. Liceo Ginnasio di Ragusa, R. Istituto Magistrale “G. Capponi” 
– Trento. Stesse informazioni ritroviamo anche nel n. 11 del dicembre 1931. A pag. 16 ven-
gono elencati 56 enti tra i quali università come R. Università degli Studi di Pisa, R. Scuola 
di Ingegneria, istituti superiori, istituti agrari, tecnici, magistrali, scuole elementari, scuole 
pie, istituto nazionale ciechi di Roma, Convitto vescovile Isernia che hanno inviato materiali 
all’Istituto. 
37  Cfr. fotografie n. 8 e 9, tratte dalla Fototeca storica INDIRE..
38  Rispetto alla fruizione on line, che ha, sicuramente, il merito di raggiungere un vasto pub-
blico e di permettere una maggiore circolazione delle immagini, la consultazione del cartaceo 
in archivio ci rende la bellezza della materialità stessa della foto e ci racconta della cura nel 
confezionare un prodotto per la documentazione da parte della scuola che inviava il mate-
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si tratta anche di serie di fotografie che narrano  momenti diversi di una stes-
sa attività didattica (ad esempio una lezione di geografia) o di un viaggio di 
istruzione, così come sono presenti in archivio fotografie raccolte in  album 
fotografici creati dagli stessi istituti scolastici ed inviati, tra gli anni Trenta e 
gli anni Settanta, al Centro Didattico Nazionale39.
Lo sguardo sulla scuola che ricostruiamo grazie al vasto patrimonio della 
fototeca storica Indire è quindi sicuramente uno sguardo particolare, teso a 
documentare al meglio l’attività scolastica, ma è anche uno sguardo, come 
dicevamo prima, ricco di dettagli, di particolari, che fissa i volti e i corpi dei 
bambini e degli insegnanti e le loro reciproche relazioni.
Le immagini della fototeca ci permettono inoltre di approfondire le cono-
scenze rispetto alle diverse didattiche disciplinari40 e agli specifici oggetti e 
materiali utilizzati negli insegnamenti, sia in aula sia fuori dall’aula, dandoci 
la misura delle trasformazioni e dei cambiamenti dell’istituzione scolastica 
nel corso degli anni. 
Sebbene sia doveroso chiedersi, secondo una approccio critico alla fonte, 
quanto la realtà rappresentata dalle fotografie rispecchi il vissuto quotidiano 
di un bambino che negli anni Trenta o Cinquanta si recava a scuola, magari 
in una scuola di campagna ricavata in un edificio di fortuna, e quanti e come 
quegli oggetti materiali rappresentati nell’immagine fotografica fossero real-
mente a disposizione dei bambini e degli insegnanti, ciò non toglie valore ad 
un patrimonio fotografico, come quello conservato presso l’archivio storico 
Indire, che ci permette di avvicinarci alla storia dell’infanzia e di aprire una 
finestra molto interessante sulle pratiche del fare scuola e sulle materialità ad 
esse connesse.
riale all’istituto. Sarebbe interessante approfondire ulteriormente le modalità di richiesta da 
parte dell’istituto negli anni e le modalità di invio. La scuola raccoglieva un materiale appo-
sito durante l’anno, sapendo già che lo avrebbe inviato all’istituto? Oppure il materiale era 
prodotto a prescindere e poi è arrivato in un secondo momento all’istituto?
39  47 sono gli album fotografici creati dagli istituti scolastici italiani ed inviati al Centro Di-
dattico Nazionale tra gli anni Trenta e gli anni Settanta. Oltre ai 47 album prodotti dalle 
scuole l’archivio ne conserva altri 44 prodotti dal Centro Didattico Nazionale a partire dal 
1941 e dedicati agli istituti agrari. Cfr. I. Zoppi, La documentazione fotograﬁca della scuola 
nell’archivio INDIRE, in Giorgi P. (a cura di), Radici di futuro. L’innovazione a scuola attra-
verso i 90 anni dell’INDIRE, INDIRE, Firenze, 2015, p. 62.
40  Cfr. fotografie n. 6-7.
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6. Lezione di geometria, Scuola elementare di Ispica (Ragusa), classe V
7. Lezione di cucito, Scuola elementare Villanova di Bagnocavallo (Ravenna)
8. Scuola elementare di Russi, Bagnocavallo (Ravenna), classe II
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Retro della fotografia n. 8
9. Scuola elementare Provaglio d’Iseo (Brescia)




Bandini G., Bianchini P. (a cura di), Fare storia in rete. Fonti e modelli di scrit-
tura digitale per la storia dell’educazione, la storia moderna e la storia con-
temporanea, Roma, Carocci, 2007
Becchi E., I bambini nella storia, Roma-Bari, Laterza, 1994
Becchi E., Julia D. (a cura di), Storia dell’infanzia, 2 voll., Roma-Bari, Laterza, 
1996
Becchi E., Semeraro A. (a cura di), Archivi d’infanzia. Per una storiograﬁa 
della prima età, Milano, RCS libri, 2001
Belhoste B., Culture scolaire et histoire des disciplines, “Annali di storia dell’e-
ducazione e delle istituzioni scolastiche”, 12, 2005, pp. 213-223
Bernardinis A. M., Bosna E., Cambi F., Catarsi E., Trisciuzzi L., Storiograﬁa 
dell’infanzia. Problemi e metodi, Ferrara, CIRSE, 1991
Burke P., Testimoni oculari. Il signiﬁcato storico delle immagini, Roma, Caroc-
ci, 2009
Cambi F., Le pedagogie del Novecento, Roma-Bari, Laterza, 2005
Cambi F., Storia della pedagogia, Roma-Bari, Laterza, 1995
Cambi F., Ulivieri S., Storia dell’infanzia nell’Italia liberale, Firenze, La Nuova 
Italia, 1988
Chervel A., La culture scolaire. Une approche historique, Paris, Belin, 1998
Cunningham H., Storia dell’infanzia XVI-XX secolo, Bologna, Il Mulino, 1997
D’Autilia G., L’indizio e la prova. La storia nella fotograﬁa, Milano, Monda-
dori, 2005
De Giorgi F. Il banco di scuola, in Tra banchi e quaderni: mostra documenta-
ria, Manduria, Barbieri, 2005; catalogo della mostra documentaria (Bre-
scia 26 ottobre - 18 novembre 205), pp. 13-16 
Del Pozo Andrés Maria, Imagines e Historia de la Educacion: construccion, 
recostruccion y rappresentacion de las practicas escolares en el aula in «Hi-
storia de la Educacion. Revista Interuniversitaria», Salamanca, n. 25, 2006, 
pp. 291-315
Dewey J., Scuola e società, Firenze, La Nuova Italia, 1967
Dolfi T., Lucarelli S., La scuola in mostra. Catalogo dei materiali della mostra 
della scuola (Pistoia, luglio-settembre 1929) conservati nella Biblioteca co-
munale Forteguerriana, Edizioni del Comune di Pistoia, 1990
Farné R., Iconologia didattica. Le immagini per l’educazione dall’Orbis Pictus 
a Sesame Street, Bologna, Zanichelli, 2002
Ferrari M. (a cura di), I bambini di una volta. Problemi di metodo. Studi per 
Egle Becchi, Milano, Franco Angeli, 2006
Ferrari M., Il bambino e il suo ambiente: cose dei bambini e cose per i bambini 
nel dibattito storiograﬁco, in “Studi sulla formazione”, I, 2010, pp. 39-55
Ferrari M., Morandi M. (a cura di), Documenti della scuola tra passato e pre-
sente. Problemi ed esperienze per un’analisi tipologica delle fonti, Azzano S. 
Paolo (BG), Junior, 2007
Ferrari M., Morandi M., Platé E., La lezione delle cose. Oggetti didattici del-
223Articoli
tra banchi, quaderni e calamai
lescuole dell’infanzia mantovane tra Ottocento e Novecento, Mantova, Co-
mune di Mantova, PubliPaolini, 2008
Foucault M., Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Torino, Einaudi, 1993
Gatti R., Stanze vuote. Ricordi di una bambina che cresce nell’Umbria contadi-
na di ieri, Città di Castello, Thyrus, 2004
Genovesi G. (a cura di), Il quaderno umile segno di scuola, Milano, Franco 
Angeli, 2008
Giorgi P. (a cura di), Radici di futuro. L’innovazione a scuola attraverso i 90 
anni dell’Indire, Firenze, Indire, 2015
Giorgi P., Franchi E. (a cura di), L’obiettivo sulla scuola. Immagini dall’archivio 
fotograﬁco INDIRE, Firenze, Giunti, 2012
Giorgi P., La fotograﬁa nella scuola, in Pizza M., Veneziani M., Alle radici 
dell’identità nazionale: Italia Nazione culturale, Roma, Gangemi 2011, pp. 
213-24
Gomez Garcia, María Nieves, El aula escolar, escenario, narración y metafora: 
nuevas fuentes para la Historia de la Educacion, in «Historia de la Educa-
cion. Revista Interuniversitaria», 25, 2006, pp. 341-358
Julia D., Riﬂessioni sulla recente storiograﬁa dell’educazione in Europa: per una 
storia comparata delle culture scolastiche, in «Annali di storia dell’educa-
zione e delle istituzioni scolastiche», 3, 1996, pp. 119-147
Mariani A., Attraversare Foucault. La soggettività, il potere, l’educazione, Mi-
lano, Unicopli, 1997
Meda J., “Mezzi di educazione di massa”. Nuove fonti e nuove  prospettive di 
ricerca per una “storia materiale” della scuola tra XIX e XX secolo, in «Hi-
story of Education & Children’s Literature», VI, 1 (2011), pp. 253-279 
Mietzner U., Myers K., Visual History. Images of education, Berna, N. Peim, 
2005
Mottana P. (a cura di), L’immaginario della scuola, Milano, Mimesis, 2009
Ortoleva P., La fotograﬁa, in De Luna G., Ortoleva P., Revelli M., Tranfaglia 
N., Il mondo contemporaneo, Firenze, La Nuova Italia, 1983, vol. X: Gli 
strumenti della ricerca, pp. 1123-54 
Ortoleva P., Una fonte difficile. La fotograﬁa e la storia dell’emigrazione, in 
«Altreitalie», n. 5, 5 aprile 1991 
Sarsini D., Il corpo in Occidente. Pratiche pedagogiche, Roma, Carocci, 2003
Sega M. T., La storia per immagini, in «Quaderni di Erodoto», n. 4, 1988, pp. 
146-155
Sega M. T., La storia scritta con la luce. La fotograﬁa come fonte, in «Quaderni 
di Erodoto», n. 4, 1988, pp. 58-72 
Semeraro A., Tracce d’infanzia. Bambine e bambini tra storia e cronaca, Mi-
lano, Unicopli, 1994
Seveso G., Come ombre leggere. Gesti, spazi, silenzi nella storia dell’educazione 
delle bambine, Milano, Unicopli, 2001
Tomassini L., Il valore storico degli archivi e delle raccolte fotograﬁche, in I fon-
di storici fotograﬁci nelle biblioteche fra conservazione e valorizzazione, atti 
del seminario-convegno, Jesi 1-14 dicembre 2002, Jesi, Regione Marche, 
224 Articoli
laura vanni
Servizio Cultura, 2005, pp. 95-120 
Tomassini L., Vita nuova di vecchi media: le fotograﬁe storiche in rete fra divul-
gazione e ricerca, im «Ricerche storiche», XXXIX, 2009, pp. 363-437 
Ulivieri S. (a cura di), Le bambine nella storia dell’educazione, Roma-Bari, La-
terza, 1999
Vanni L. (a cura di), Iconograﬁe d’infanzia. Momenti, modelli, metamorfosi, 
Roma, Anicia, 2012
Vanni L., Per un’archeologie della scuola. Le lunghe durate e il palinsesto, Bo-
logna, Clueb, 2011
Vitali S., Passato digitale. Le fonti dello storico nell’era del computer, Milano, 
Mondadori, 2004
Sitograﬁa
www.fotoedu.indire.it (sito dell’archivio fotografico per la storia della scuola e 
dell’educazione Indire)
www.indire.it/dia/ (sito della banca di immagini Indire)
Immagini fotograﬁche tratte dalla Fototeca storica INDIRE 
1. Liceo Ginnasio Gaglianico (Vercelli), 1930/40 
2. Scuola elementare Ponte S. Pietro di Riviera d'Adda a Medolago (Bergamo)
3. Scuola elementare di S. Canciano d'Isonzo (Gorizia), classe III F 
Busta/310/001
4. Scuola elementare del Comune Ronchi dei Legionari (Gorizia), classe IV B 
Busta/309/002
5. Scuola elementare Mons. G. Bertapelle di Noventa Vicentina (Vicenza), 
1972   Busta/423/001 
6. Lezione di geometria solida, Scuola elementare di Ispica (Ragusa), classe V
7. Lezione di cucito, Scuola elementare Villanova di Bagnocavallo  (Ravenna)
8. Scuola elementare di Russi, Bagnocavallo (Ravenna), classe II (recto e verso) 
Busta/71/002
9. Scuola elementare Provaglio D’Iseo (Brescia) (recto e verso)
